2008年6月17日 星期二

村上春樹的「邊境.近境」

喜歡村上春樹的筆觸很久了,從小說開始看起,也很喜歡他的旅行文學。這本書中寫著他過去曾到過美國、墨西哥、日本、中國與蒙古等地的幾次行程,不一定是單一地區的,像橫越美國大陸就是整整超過兩星期,去諾門罕戰場更是中國與蒙古兩邊跑,每一段旅行都有他的趣味、深思與想法。


東漢普頓看起來是一個高級住宅區域,講高級住宅區感覺很小,以美國的比例來看,這邊的大小搞不好比台北還大。所以村上在這邊享受了高級又文人氣息的一段旅程。台灣地小人多,實在沒有這樣的地方,就算是有錢人或明星們,還不是給擠進被人稱讚的豪宅大樓之中,彷彿被關起來一樣,我自己人生的最高希望,是住在美麗無汙染的海邊別墅,又不會離市區太遠的地方。

到無人島生活,是電影常出現的情節,不過看了村上的紀行後,才知道可不是這麼單純有趣的。我對這種無人島一點興趣也沒有,也不會特別想去無人的地方,不過到那些東南亞觀光小島上玩是還不錯。

墨西哥,是我難以想像的地方,在我的過去所見所聞中,那邊住的是頭大草帽、身披彩色斗蓬的開心民族,沒事就是在店門外彈著吉他過日子,不過從書上來看,是沒有這麼簡單的。還滿佩服,村上能夠這樣自助旅行到墨西哥大約一個月,我雖然對古老且異於中華文化的地方感到有興趣,但是對中南美洲的興趣就不大了,不過仍保持著希望一生中能去至少一次的期待。村上在此篇中提到所謂「墨西哥的疲憊」,正好從澎湖旅行回來的我,也有種「澎湖的疲憊」,這是一種獨特而專有的感覺,我去花蓮、台南或是日本也不會有相同的狀況,身邊陪伴著不同的朋友也會有不同的感覺,這就是每次旅行帶給人們無限的期待與歡樂。

提到日本的烏龍麵,這邊倒是讓我滿心期待有朝一日能去朝聖一下,在日本自助旅行不少次了,我很少特別去預先調查吃的地方,一來是行程景點重要多了,二來是日本的東西都很好吃,我實在也不會想特別去找什麼名店,一般的小店就有好味道的存在。而這段行程中,倒是讓我很想跟著村上的腳步,一一拜訪這些傳說中的小店,要去品嘗這些美食,倒不是要花多大筆的錢或是排隊,而是花不少工夫搭乘交通工具來到這邊,一切都先memo起來,等待那天來臨。

諾門罕戰場,在蒙古與中國的交界,卻是日本與俄國的戰爭,人類爭奪土地、財富、資源等到今天,留下這麼多歷史之下,仍然不斷的重覆事實的存在。這篇文章是一九九四年所寫的,也就是這裡所描述的地方,離今至少又過了十年,不知道又是怎麼樣的發展。中國這十年來的突飛猛進,不知道對這個邊界的地方有什麼影響。

我還沒有過橫越美國這樣的想法,大概是我連美國都沒去過的原因。美國對我來說,只有新聞與電影的存在,對於這樣的大陸也沒有特別的愛好,看文章中村上努力的記錄些什麼,我想這塊土地也許是真的大的太誇張了。

村上花了一些時間,從西宮徒步走到神戶,大約十五公里,我覺得是滿有趣的行程,日本是一個很適合行走的國家,過去我到日本自助旅行的時候,除了基本的交通工具外,其實還滿喜歡走路的(當然另一個原因是計程車太貴了)。東京是如此,京都也是如此,大阪也很讚。想一想,為什麼會感到很舒服呢?除了在異鄉走路有種驚喜的感覺外,友善的人行空間讓人走的很開心,不用太注意各種交通工具是否危及自己,而且路邊總是很乾淨,常常可以見到有趣或設計的景色,讓人學到不少。整體來說,就是一種享受路程的感覺。我覺得台灣若想真的推廣觀光,好歹也讓路人走的開心吧。

村上推薦我們,一段旅行待返家後一兩個月,等心情想法沈墊澱後,再開始著手留下自己的紀錄,就讓我在下次的旅程中試試吧。


邊境.近境
作者:村上春樹
攝影:松村映三
譯者:賴明珠
出版社:時報出版
出版日期:1999/3/22
語言:繁體中文
裝訂:平裝 / 232頁 / 25K / 普級 / 單色印刷
ISBN:9571328618

定價:200元